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DOULEUR

La poésie est une douleur que I'on ne choisit pas,

Elle nous traverse comme un tourment, c’est une

Echarde dans le regard, qui sait, 6 monde, ta cruauté ?

Les mots sont des larmes intérieures, le sang de I'ame
Déchirée, vaincue par les écueils du monde, agonie du

Verbe sur les bords de la faille, a genoux et sans priere

Dans la cendre froide, poussiere de ce que ’lhomme a cru
Apercevoir et qu’emporte un vent du nord vers son oubli,

Aux mers lointaines ou plus rien ne devient. Epaves sur
L'océan qui ne que nourrit des fleuves étirés de hasards, sans
But et sans rivage, enfouie la source sous les gravats que
Cache la nuit du monde, linceul arrosé de lumiere qui

Jamais rien n’éclaire : le monde est le miroir de nos blessures !
Que cherches-tu parmi ces ruines qui ne soit I'inutile ?
Déchire épine, que saigne la chair des corps tremblants,

Le poéme est le cri, sans témoin, d’'un monde que rien ne sauve.
La pierre est encore chaude que recouvre la cendre : qu’est-ce
Donc ? Une braise qui refuse de s’éteindre sous la pluie de
L'obscur, et I'ame persiste en sa demeure, habitant de la nuit,
Sans effroi et sans peine car elle sait désormais les ténebres

Invincibles...



Je ne serai jamais un poéte de I'éclat...
Mais je consens, fragile, a habiter la nuit,
Nu comme I'est notre ame,

Juste une braise dans la main.

LE PREMIER TRAIN

Dans la forét d’automne s’enfonce le premier train,

I emporte, muet et sans bagage, les visages froissés

De la nuit qui aux vitres se retire sans colére, comme une
Buée que boit la lumiére du matin, douce et assoupie

Un dernier éclat d’or s’attarde sur les branches,

Et puis la ville dissout toutes les couleurs dans le gris

De son silence, mais ce qui brillait pourtant demeure, en
Secret dans les yeux des voyageurs, un peu de forét veille,
Au fond de chaque adieu : jamais le train ne rend ce gu'il

Emporte et dépose sur le trottoir des cités de vacarme.

Les ombres des maisons se déplient a son passage,

comme si le monde hésitait encore a voir le jour.

Un enfant serre son cartable contre son coeur vaillant,

Il emporte dans sa main un reste de la nuit, I'éclat d’un réve

Brisé par le devoir. La vapeur des cheminées s’éléve, sans hate,

Et offre au ciel le soupir des foyers, la chaleur tiéde d’un café partagé,
Les champs s’éloignent, tranquilles, sans fracas, comme si rien

Ne voulait troubler la paix de ceux qui partent vers le lointain.



Tout au bord de la voie qui se perd dans le jour, un vieux lampadaire
Veille, malgré lui, de sa lumiere éteinte ; il salue les wagons, fidéle gardien
De la grisaille, il convie le retour des larmes qui s’enfuient dans le silence,
Il sait les gens qui partent, jamais ceux qui descendent, une valise sur le cceur.
Et pourtant, derriere les vitres, un souffle tiede respire encore,

Une pensée demeure, fine comme |’aveu d’un chagrin qu’on étouffe :

Ce matin, j’ai quitté les miens et tout ce qui m’habite, mon natal,

Et dans ce train sans dme quelque chose de moi reste immobile...

Mais quand le train s’enfonce, avalé par le jour, et glisse de ville en ville,
Le vent replie doucement le rideau des feuillages, la forét garde en elle

La trace du parcours, le sillage d’un réve qui revient de chaque voyage.

Non il n’est pas de chemin qui jamais ne se perd et puis se réinvente,
Et nul ne sait jamais vraiment ce qu’il emporte quand il s’en va solitaire.
La vie n’est pas un sens qu’il nous faut découvrir, mais lente présence,

Lente :il nous suffit alors d’habiter cet instant qui tremble en avancant.

LA PAROLE DECHIREE

Revient I'obscur d’une parole déchirée, il pleut des mots plus pesants
Que des pierres, et le monde ouvre son ventre, se creusent les failles
D’un lieu inhabitable, s’échouent les phrases sur un lit de poussiére,
Le monde est un désert quand il ne peut se dire, une tombe sans croix,
Sans épitaphe, le sépulcre anonyme du verbe qui défaille, brisé,
Emietté sur le tranchant des ruines, le sang de I'indicible dont se noie

Tout vouloir, s’achevent toutes les envies devant I'absence du moindre



Utile, mortes valeurs pour un homme en dérive sur un torrent sans
Berges, une mouche pour les oiseaux de proie suspendue a la branche
De ses derniers soupirs, maudit I'arbre sans fleurs de tous les désespoirs.
SURDITE

Les hommes sont pareils a des anes : ils entendent un

Bruit et ils se mettent a braire. Mais pourquoi d’aussi

Longues oreilles qui captent tous les sons et n’en retiennent

Aucun ? Surdité, bien plus qu’un mal entendre, nos oreilles

Sont bouchées des cires de nos ramages, moulantes sont nos
Pensées, une éponge sur I’enclume qui fait taire le marteau,

Et plus rien ne résonne que le vacarme indiscernable d’un

Présent qui bouillonne, et I'’écume nos pensées de cette eau

Qui frémit dans le chaudron de nos pauvres savoirs, ailleurs

La vérité dans un pays de glace, des savants sans fortune les
Hyperboréens : est-il glace qui se fend des humains tremblements ?
Trop tiede est la pensée pour le pouvoir admettre, et sourde

Cette tiédeur que transpire I'entre-deux, dilemme d’une sagesse
Qui ne sait la malice d’accepter le venant comme une offrande a
Nos doutes et a nos peurs d’'un monde qui nous échappe dans
L'impossible dire, les mots sont des vignettes qu’on appose au
Regard quand bouchées nos oreilles on se fie aux éclats de ce qui
Brille au détour des concepts, le rassurant construit qui ne connait

Du monde que le peu qu’on en pense ; et chante un merle sur



La plus haute branche d’un arbre millénaire, est-ce une plainte ou
Un peu d’harmonie qui découd les mensonges des paupieres qu’on

Rabat : la nuit ne s’éclaire pas d’un ceil que I'on referme, vanité !

LA SOEUR

Un tapis de jonquilles sur un cercueil de chéne,

Absent le pere enfuit dans ses pensées, la mére

Se liquéfie dans un torrent de larmes, I'enfant

A vu le jour, est-ce la peur qui I’a fait fuir ? Est-il

En paix replié dans sa mort ? Figés les visages des

Voisins défilant sur le seuil : la mort est contagieuse !
Ferveur du prétre : un ange est né dans le parterre

Divin, la terre ou il repose n’en garde que les os, si peu
L'enfant quand il n’a guére vécu, une poussiére de mémoire,
Un nom dans un registre, bien calé entre deux autres,
Qu’emportes-tu dans ton silence d’'un monde que tu n’as
Jamais vu, te souviens-tu du frere qui pleurait ta partance,
Larmes d’enfant sur I'impossible sceur, I'absence est un

Naufrage qui emporte les vivants au fond d’une mer lointaine.

Sacrilége qui de la pierre emporte la colombe, efface le visage
De I'ange, malédiction d’'un monde qui se couvre d’épines,

Dans ses bagages la mort n"'emporte que nos mots, dans |'atre



Eteint le feu qui réchauffait les coeurs en éclairant la nuit, cendres
Sur la pierre froide quand agonise la derniére braise, lunaire

La petite sceur dont s’affaissent les paupiéres, la lumiére s’est noyée
Dans une coulée de cire, et vides tous les regards penchés sur ton
Absence, inconsolables ceux qui demeurent pour refermer ta
Tombe, de sang le souvenir : la mémoire est une blessure, béance
De nos destins tragiques, |(abime de nos maigres espérances.

Sceur, ta promesse n’est plus qu’un nom gravé dans un caillou,

Un fragment s’est glissé au fond de mes chaussures, la douleur

De mes sentes dans le pays nocturne, et moi, errant, j'égrene

Mes adieux au dernier jour d’'une horloge qui s’arréte...

DIES IRAE

La vie n’est pas un d(, c’est le présent, jour aprés

Jour, de I'Esprit qui nous habite et demeure en nos

Ames, son temps n’est pas le ndtre, celui d’un balancier
Suspendu aux horloges ; le sien est devenir que jamais
Rien n’arréte. Qu’il vienne le divin juge pour congédier
L’Esprit : ne sais-tu pas, corbeau, que mort est aussi vie,
Qu'il n’est pas dieu assez puissant qui de I'Esprit arréterait

Le cours ? Partout I'Esprit mais jamais dans ton livre...

La mort ? Mais un souffle, une caresse sur le monde,



Un léger vent du soir quand, rouge, le soleil qui décline

Rend a la terre sa paix nocturne, un souffle qui rafraichit

Les ames, en efface les torpeurs, ouvre la vie au plus haut

De ses cimes, un pas sans bruit sur les chemins de pierre

Que rien n’écorche, 'ombre invisible de tous ceux qui demeurent,
Le présent d’'une fausse absence. La mort ? Elle nous habite

De l'intérieur comme une offrande au creux de I'ame,

Toujours fidéle a ceux qui pleurent encore, 6 joie pour ce qui

Nous habite et ne se perd que dans I’adieu des retours en arriére.

LE BILLOT

C’est une voie sans issue, des prétres et des savants cheminent

A contre-sens, « il est un autre monde pavé de nos mérites »
Revendiquent I’lhomme en noir, un corbeau messager de la
Derniére rencontre : « dieu sait le poids des ames, nul besoin

De balance car la mort est un sceau qui referme les livres », récits
De nos errances dans ce monde incertain, brumeux le vivre qu’on
Traverse en tremblant, nos fautes au bout des lévres, mais au fond
Des églises dans I'ombre des aveux, contrition, lavées sont nos
Consciences, on en sort plus léger au prix de sa priere, I'orant est
A genoux, brisé de pénitence, la porte s’est refermée sur la rue
Mécréante, qu’importe d’exister s’il nous faut en mourir et, enfoui

Dans la terre, attendre... Mais quoi donc ? Que le corps pourrissant



Ne laissant que nos os soit convoqué au livre d’Ezéchiel, bal de
Squelettes sur les rives de I’étang divin, attendre que I'Ouvert se

Retourne sur ses gongs et qu’a jamais se replie le portique...

« Maudit sois-tu, corbeau de nos malheurs, injurie le savant :

Il n’est d’enfer, en tes mots, que cette promesse d’une lumiére
Aveuglante qui éteint les regards et fait courber les fronts, mérite

Celui qui peine ? Des serpents, soumis rampant dans leur misere et
Dont un dieu dans sa colére écrasera la téte : c’est la ce que tu préches ? »
Le savant se retourne sur des étres apeurés quand roulent sur le billot
Des visages maculés du seul poids de leurs fautes. Barbarie médiévale
Du pouvoir des pontifes, le sang est un spectacle qui nourrit les vivants.
Tréve de médiocrités, élévation de I'homme que promet la technique,
Il n’est d’ailleurs que dans nos illusions, s’il faut une clé pour enfermer
Les dieux et dresser sur |’histoire un nouveau temple, humanité, alors
Ouvrons ces mains soudées dans la priére et ceuvrons, joyeux, a
Nourrir le futur de nouvelles découvertes, fi de ces billots anciens

Qui arrachaient nos tétes, il y faut du progrés et de la dignité, du
Propre en quelque sorte et de I'ordre pour baillonner ces peurs
Qu'attisait de sa chaire un corbeau malveillant : jour de coléere !

La nuit vient de tomber et dans son lit médite un vieux savant et puis
S’endort un sourire sur les lévres ; viennent I'aube et sa lumiére,

Un reflet sur la lame d’une guillotine dressée entre les hommes et



Fument les cheminées des billots qui sous I'dtre disparaissent

Dans les flammes.

MISE EN SCENE DU DERNIER SOUFFLE

On dresse la salle comme un autel sans mystére, pétrifié,
un espace de silence ou tremble encore, confuse, errante,

I’ombre d’un ancien chant, le dernier sacrement pour une

Mort annoncée. Au mur la lumiéere halogéne, froide, a remplacé

la flamme vacillante des cierges qui entouraient I'autel, sacrifice,

mais I'éclat demeure, glacé, sévere comme un oracle de la Sybille,

car il nous faut tout voir, sans miettes et sans bavures, du dernier souffle,

ne rien cacher de ce théatre d’'une mise a mort, rituel du sordide.
Le condamné arrive, les bras ballants et tirés jusqu’au sol, mains
Pierreuses, comme on avance vers une nef désertée, église sans dieu

Et sans priéres, sans tabernacle, ses pas sont mesurés par d’autres pas,
son souffle compté avec les doigts d’un gant stérile, un dernier rale,
Il ne porte pas de chaines, ses mains n’ont pas d’offrande, rien a donner

Que le poids de sa faute, dépouillé déja de ce qu’il fut, offert....

Quelgu’un lit quelgues mots, ce n’est pas une priere, sans adresse, c’est
Une formule, un protocole, des mots privés de sens que |’on récite pour
La mort soit fideéle, conforme, procédure de théatre qui évite les aveux,

La liturgie est juridique, gravée dans le marbre des codes, aveugle de

Toute humanité, et pourtant la voix tremble sur les lévres, comme autrefois

dans les églises, dans la pénombre ol s’accorde le pardon...

Derriére la vitre, les témoins retiennent leur visage et leurs mots, silence,
Ils sont assis, impassibles, innocents comme I’est un choeur, sans psaume.

Ils ignorent le pourquoi et le sujet du lieu : un rite, une punition ou un dernier
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Vestige de qui fut un jour sacré, des bras tendus vers un dieu de pitié.

dans la paleur du condamné, ils cherchent un sens, leur raison d’étre I3,
Fideles d’une messe profane, sans vin, sans pain, sans ciel a la lueur du droit.

Le bourreau de jadis n’est plus qu’un instrument, I'opérateur de

circonstance, il s’Tavance comme un prétre, sans croyance, le visage

Clos, il accomplit les gestes qu’on n’apprend pas dans les écoles,
exact comme une horloge, précis et mécanique, il ne veut pas entendre
Cette question qui lui tord les entrailles, qui le dévore de I'intérieur :

Moi le désigné, I'opérant de service, qui suis-je pour accomplir cela ?

Alors survient l'instant : ni cloche, ni litanie, pas un appel du ciel, rien,
Un simple signe, presque banal. Et la mort glisse comme un rideau

gu’on referme sur la scéne, fin de la derniére scene, tout fut juste,
Sans bavures, sans bégaiements, sans vides, a peine le temps d’un mort.

Fin d’un spectacle que personne n’applaudit, tous se levent en silence,
Comme ceux qui suivent une piéce trop grave, ensuite on sort sans se parler,

par respect pour le mort ou la justice par honte aussi d’y avoir assisté.

Et sous la lumiéere blanche ou rien ne brdle qui laisserait des cendres,

on replie les instruments, on ouvre une porte, on balaie le reste du sacré
tombé en poussiére sur le sol. Ne reste que la trace d’un souffle interrompu,
et sur les sieges, vides de toute présence désormais, demeure une impression,

Celle d’avoir assisté a un mystére sans dieu, sans larmes et sans priéres, sans

Destin, une juste mort, un ordre tout au plus dont I’humain ne fut pas

MIRAGE
Le monde est un mirage, une fausse note sur le clavier
D’un artiste inconnu, un Schubert dans les sons graves,

Un soleil lumineux dans un ciel gris, le vrai est-il ailleurs ?
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Non il n’est pas, ce n’est qu’'un mot sur ce que I'on suppose,

Un nuage que I'on prend pour du ferme, un sol pour y ancrer
Nos démesures ou nos ressentiments, chague homme est

Un désir que rien ne peut combler, une attente suspendue

Aux fils d’'un réel impossible : le monde est une brutalité !

O loups, oeuvrez ma déchirure, déchire, épine d’un noir sans
Possible clarté, tu en moi ce peu qui s’accroche encore, quoi ?
La vanité d’'une espérance, le sursaut d’'un mourant, on
S’accroche a la vie comme des sangsues aux épaves mais la mer,
Profonde et sans lumiére, connait tous nos éclats, les fragments
Dispersés d’un miroir mensonger, et I’homme s’y regarde,

Un orant pitoyable et grotesque, et se rend compte enfin

Qu’il n’y arien a voir...

L’OUBLIE

D’aprés Meltallica, « The Unforgiven »

Du sang neuf coule sur la terre mais tres vite il s’épaissit

Et puis se fige dans les yeux de la honte, douleur au quotidien,

Il apprend les régles qui font le monde, non pas le sien mais

Celui de ses maitres et puis le temps passe, il en fait son habitude.
Les mains pleuvent sur son visage comme des pierres trop lourdes
Qu’un enfant ne peut porter, alors il se raidit, ses larmes se cachent

Derriére ses yeux, et il avance, éteint comme une feuille blanche
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Sur les chemins qu’on a tracés pour lui, il se débat pourtant mais

Sans rien dire, sa révolte est intérieure, ce n’est pas sa volonté et il le sait
Mais que faire quand de ses chaines un autre tient la clé, il répéte

Sans y croire les mots appris, imposés par le fouet de son destin cruel,
C'est alors qu’il se dit, dans un silence envers les siens : cette volonté

Est mienne, vous pouvez la piétiner, I'assujettir a vos envies et vos mépris,
Mais jamais vous ne pourrez la briser, ce n’est pas un défini, non, c’est

Le peu qui demeure de tout ce que vous m’avez pris, une vie qui se

Voulait la mienne et qui repose, sans paix, dans le tombeau de vos vouloir.

« Ce que j'ai ressenti, ce que j'ai connu, il n’a jamais brillé dans ce que j'ai montré,
Je n’ai pas existé, je n’ai rien vu et je ne verrai pas ce qui aurait pu étre, je ne fus

Jamais libre, jamais moi, alors je vous appelle les impardonnés. »

Privé de toute pensée, vide de tout amour, vous avez passé votre

Vie a faire de lui celui qui plait a tous, un objet qu’on dirige d’un
Simple coup de latte, il est amer cet homme qui toute sa vie est

Le méme reflet de vos propres miroirs, il s’est battu, sans ruse et sans
Armes, sa vie fut un combat que nul ne peut gagner. Il est vieux

A présent mais personne ne s’en soucie, sa fatigue est invisible

A ceux qui, fermant leurs paupiéres, ne voient que cet enfant qu’ils

Ont su maitriser, alors il se prépare a mourir sans regrets, ce vieil homme
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Dont je vous parle, oui c’est bien moi, celui qu’on ne peut oublier car

Il n’exista jamais, seulement dans le regard des autres.

« Ce que j'ai ressenti, ce que j'ai connu, il n’a jamais brillé dans ce que j'ai montré,
Je n’ai pas existé, je n’ai rien vu et je ne verrai pas ce qui aurait pu étre, je ne fus

Jamais libre, jamais moi, alors je vous appelle les impardonnés. »

Vous m’avez donné un nom qui n’était pas le mien, vous avez dit « I'impardonné »,
Mais de quoi donc devrais-je alourdir ma conscience, de quel fardeau faire plier
Mes épaules, quels crimes emporter dans ma tombe, quelle abomination qui
Serait mon seul bagage, de quelle malédiction forgez-vous mon cercueil, de quel
Poids faire pencher la balance quand on a si peu été, une ombre dans vos pas,

Le jouet d’un destin qui ne m’appartient pas, de quels habits vétir ce nu que I'on
Voyait a peine, un dessin sur les murs de de vos propres infamies, un cadre en bois
Suspendu a un clou, sans visage, sans histoire, un enfant qui n’a jamais parlé car
Tout déja vous l'aviez dit, un peu de poussiére qu’on glisse sous le tapis de vos
Consciences pour qu’elles soient propres, du moins en apparence. Vous m’avez

Dit «L'impardonné », alors c’est mon tour de le redire : vous les « impardonnés ».

« Ce que j'ai ressenti, ce que j'ai connu, il n’a jamais brillé dans ce que j'ai montré,

Je n’ai pas existé, je n’ai rien vu et je ne verrai pas ce qui aurait pu étre, je ne fus

Jamais libre, jamais moi, alors je vous appelle les impardonnés. »
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DIEU EST MORT ?

D’apreés Black Sabbath, « God is dead ? »

Nuit du monde, je m’égare dans les ténebres,

Je ne suis plus que cendres, privé de toute lueur ;
La foi de mes ancétres, de rares humains encore,
Celle de mon Origine, Parole silencieuse du salut,

M’aidera-t-elle a traverser ce désert nocturne ?

Du sang coule dans ma conscience, ame sans vie,
Et le meurtre s’empare de mon esprit, destruction ;
Dans la lumiere obscure d’une nuit éternelle,

Je surgis de ma tombe et m’éléve jusqu’aux cieux,

Espoir vain de I'impardonné, j’attends la damnation/

Mais le ciel créve en sang, pluie infame et incendiaire

Des missiles et des bombes sur une terre de silence,
Donnez-moi donc de vain et gardez-vous le pain

Tourments ces voix qui résonnent dans ma téte, trop lourde,

Dieu est-il encore vivant ou est-il mort déja en ce pays sans nom ?

En torrents le mal s’écoule a travers les plaines d’Orient,
Et Gaza meurt sous le poids des ruines, poussiere insolente,

Les enfants nagent dans le chagrin, les généraux tuent, volent,
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Folie guerriére qui jamais n"aura de lendemain, damnés

Les cochons de cette guerre indigne, point d’humanité.

Quand tout devient poussiére, il n’est pas d’ame a exhumer,

Plus de confiance quand la corruption, le crime et les discours,

Le credo des injustes, ont tout enseveli sous les ruines,

Ne laissant derrieére eux qu’une terre vide, brisée, interdite a la vie.
Ce cauchemar finira-t-il un jour ? Dites-le, vous qui savez...

Quand ma téte se videra-t-elle de ses sombres tourments ?

Qui sait la vérité, qui en aura le courage et la volonté ?

Dite-moi ! Dieu est-il vraiment mort et aussi la lumiere ?

Mes pensées sont fragiles et jusqu’a mon dernier souffle

Je veux les protéger, je laisse le monde a sa mort et

Je m’enfuis dans des réves, la mort de toute pensée.

Me faut-il de 'empathie envers ceux qui tout détruise
Jusgu’au moment de la délivrance, mais quand ? Mais Qui ?
Avec Dieu et Satan a mes cOtés, impensable union,

C'est des ténebres les plus profondes que jaillira la lumiere.

Autant d’énigmes qui tournent dans ma téte, un vent glacé,
Et pourtant je nose pas croire que Dieu est mort, jamais !

Ou fuir, ou se cacher quand rien n’échappe aux visions de la Béte ?
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Nous reverrons-nous, un jour peut-étre, au-dela de I'abime ?
Peut-on croire un seul mot de ce qui fut écrit, le livre sacré,

Ou bien n’était-ce qu’une belle histoire, une fable pour

Enchanter les réves, un mensonge de plus dans le chaos du monde ?
lls disent que Dieu est mort, que I'homme injuste a tous les droits,

Que notre terre est sienne, I'empire de sa destruction maudite.

Mais moi je n’en crois rien et meurent les enfants de Gaza, trahison

Des maitres du monde, le monde... Un étang de cendres et de fureur ;

Et 'homme est trop humain pour embrasser les dieux, reconnaitre

Dans les yeux de I'enfant la Parole silencieuse qui nous dit le Sacré,
Indigne de ses propres dieux celui qui sacrifie I'innocence, bucher
D’Abraham immolant son fils offert a la fureur divine, complicité

Odieuse dont I'impur justifie son crime et tout le mal humain, et pourtant
Jamais je ne croirai que Dieu est mort aussi longtemps que survivra

Dans le regard lumineux d’un enfant un germe d’espoir et de rédemption.

17



